ここにいても…　

　無職になり、大不況の中次の仕事にもありつけない。お金も住む場所もなくなった。
　日ごろから母親に、「生活を楽にしてあげる」、「老後は仕事をしなくても大丈夫だよ」と大口をたたいていた私。とうとう母親のいる実家にまで後退してしまった。戻ってきても、何も言わない母親。そりゃそうだよね。こんな不景気に住みつかれたらいい迷惑だよね。
　その日の夕飯は、（私の新しい）箸が用意してありました。見た瞬間、涙をこらえるので精一杯で……。「いただきます」も「ご馳走様」も言えなかったけど、母親のありがたみを１つ１つかみしめて食べました。「ここにいていいよ」と言われたみたいで……。
　その日初めて泣いた……。